Türkiye'nin en iyi köşe yazarları en güzel köşe yazıları ile Hürriyet'te! Usta yazarlar ve gündemi değerlendiren köşe yazılarını takip edin.

20...

Kurşun sıkan, kurşun yiyen...

Ömrünü, kahpe pusuların kör karanlığında ay-yıldıza harcadığı için, hayattaki tek evladının ilk adımlarını bile göremeyen bir ağabeyim, "Devlet yaşlanmaz" demişti bana...

"Hep 20 yaşındadır."

*

Anlamamıştım ne demek istediğini.

*

Bakıyorum son şehitlere...

1987’li çoğu.

Dönüp bakıyorum, bu illetin başladığı 1984’te ilk düşenlere...

1964’lü.

90’lar?

70’li.

2000 desen...

80’li.

*

"Devlet yaşlanmaz...

Hep 20 yaşındadır."

Düşüyor nihayet jetonum...

*

"Devlet büyüklerimiz"in 2 bin 127’nci defa alacağı "kararlılık kararı"nı beklerken, arıyorum telefonla o ağabeyimi...

"Hepsi 20 yaşında" diyorum...

"Devlet yaşlanmaz!"

Ağlıyor usul usul...

Boğazı düğümlenmiş çaresizlikten, her zamanki gibi.

"Orhan Veli boşuna dememiş" diyor bana kısaca...

"Neler yapmadık ki

bu vatan için...

Kimimiz nutuk attık.

Kimimiz öldük."
X

YAZARIN DİĞER YAZILARI