Milyarderler Yolu'nda evsiz David

New York benzeri görülmemiş bir kış yaşıyor, soğuk çekilir gibi değil. Kanada’dan gelen buzullar New York’u çevreleyen nehirleri kuşatmış, meteoroloji ısının rüzgar desteğiyle eksi 28 dereceye düşeceğini bildiriyor. Evsiz adama yabancı bir gazeteci olduğumu açıkladıktan sonra rekor çıtasını açan soğuğa nasıl dayanacağını, geceyi nerede geçireceğini soruyorum.

Omuz silkiyor, sonra karşılıklı konuşmaya başlıyoruz. ’’Kat kat giysi var üstümde. Isıtıcı iç çamaşırı, çift gömlek, üç ceket, çifter çorap ve eldiven iki kaşkol, su geçirmeyen kar ayakkabısı, yün üstüne deri şapka. İş yerleri, mağazalar kapanınca karşıdaki inşaatın üstü kapalı girişine geçiyorum. Yere serili plastik kaplamaların üstünde beş battaniye ile uyuyorum.’’

Evsiz adam David 15 yıldır New York’un merkezinde lüks dükkanlar ortasında yaşadığını, gecelediği yüksek binaların inşası bittiğinde yeni yapılara ‘taşındığını’ söylüyor. ‘’İnşaat işçileriyle hiç sıkıntım olmuyor, kaldığım yerler yerleşime açılacağı zaman beni uyarıyorlar.’’

Gündüzleri Starbucks gibi kafelerde karnını doyurduğunu, tanındığı için sandviç, kahve ve kola içeceklerinden para almadıklarını övünerek anlatıyor. ‘’ Çok soğuk havalarda gene tanıdık kafelere girip ısınıncaya kadar oturuyorum. Beni tanıyanlar sıcak yemek getiriyor, gün sonunda önümdeki kutuya atılan parayla ihtiyaçlarımı sağlıyorum.’’

New York’ta ‘’Evsiz Hizmetler Kurumu’’ şehrin 60 bini aşkın evsiz vatandaşlara açtığı sığınaklarda yaşadıklarını bildiriyor. Esas sorun 3 bin 500 devamlı evsizde. 20 yıla yakın cadde, sokak, bina servis girişi, kilise kapılarını mesken tutmuş evsizler en soğuk havalarda dahi sığınaklarda gecelemek istemiyor.

David ‘’Sığınaklar tehlikeli. Yıllar önce ilk kez sığınağa gittiğimde yorgan paylaşmasından çıkan kavgada birisi bıçaklandı. İçerde hırsızlık vardı, can güvenliği yoktu. Sokaklar daha güvenliydi.’’ diyor. ‘’Evsiz Hizmetler Kurumu’’ rekor soğukta dahi sığınakta gecelemeye yalnızca 40 evsizi razı edebildi.

Sokağa nasıl düştüğünü anlatmaya ‘’Uzun hikaye benimki. Üstelik tanınmak istemem ailevi sebeplerle’’ yanaşmadı.

Gözüm iki sokak ötede mavilere bürünmüş ‘‘One 57’’ adresli gökdelene takılıyor. Mimari başarı cam kuleyi izliyorum. Görkemli kule New York’ta bir penthouse’un 100 milyon dolar satımıyla ‘’New York rekoru’’ başlığı günlerce gazetelerden düşmedi.

New York’ta 400 bin civarında milyoner, 70 milyarder var. David’in gecelediği yer ‘’Milyarderler Yolu’’ lakaplı sokakta.