Türkiye'nin en iyi köşe yazarları en güzel köşe yazıları ile Hürriyet'te! Usta yazarlar ve gündemi değerlendiren köşe yazılarını takip edin.

Bir yesilcam klasigi

Pakize SUDA

Gecen gece televizyonun karsisinda hicbir sey seyretmeden kanaldan kanala atlamanin tadini cikariyordum ki... Sahi nedir bu? Elli tane secenekten hicbirini begenmemek, ‘‘hayir’’ diyebilmenin cekiciligi mi? Geriye baktigimizda kac kisiye ‘‘hayir’’ demek isteyip de diyemedigimizi, yapmak istemedigimiz bir dolu seyi yapmak zorunda kaldigimizi dusununce zapping ilac gibi geliyor.

Ne diyordum? Zappingin tadini cikarirken siyah-beyaz bir Turk filmine denk geldim. Tam gececekken sahne dikkatimi cekti, kaldim. Bir adam, bir kadin ve bir cocuktan olusan bir aile. Ailenin zengin oldugu evin icindeki merdivenden belli. ‘‘Merdiven’’ deyip de gecmeyin, cok onemlidir Turk filmlerinde. Zenginlik gostergesidir. Gelmis gecmis butun filmlere bakin, zengin olup da merdivensiz evde oturan tek kisi goremezsiniz. Anlayacaginiz eviniz duzayaksa, yeteri kadar zengin degilsiniz, hic boburlenmeyin.

***

Aile cok mutlu. Baba bir karisini, bir cocugunu opuyor. Cocuga hediye getirmis, paketi birlikte aciyorlar. Herkes tekrar birbirini opuyor. Cok, cok mutlular. Ancak yonetmen tam anlasilamamistir dusuncesiyle durumu bir kez de kadina teyit ettiriyor. Kadin ‘‘Cok mutluyuz’’ diyor, baba da tasdik ediyor. ‘‘Evet cok mutluyuz.’’

Iste bu sahne beni cok etkiledi. Bizim toplumda yaygin bir kani vardir. ‘‘Cok gulmenin sonu aglamaktir’’ derler. Ben de bu toplumun ferdi olarak ‘‘Bakalim baskalarina ne felaket gelecek?’’ diye beklemeye basladim.

Cok fazla beklememe gerek kalmadi. Felaket, kadin kiliginda cikti geldi. Mutlu aile babasi adam avukat. Adi Sakir. Felaket hanimsa muvekkil. Adi Leyla.

Yazihanede Sevket'in Leyla'nin sigarasini yakmasiyla baslayan iliskileri gece kuluplerinde ve nihayet Leyla'nin evinde suruyor. Leyla ayni zamanda sarkici. Olmasaydi sasardim zaten. Evli adami bastan cikaran kadinin bankada memur oldugu nerede gorulmus?

***

Sevket'le Leyla al takke ver kulah vaziyetindelerken, Sevket evde bekleyen karisina ‘‘Havalar sicak diye durusmalari geceye aldilar’’ turunden bir yalan soylemis olmali ki, kadin babasini soran cocuguna, ‘‘Baban bizim icin calisiyor yavrum’’ diyor. Her seyden habersiz kadincagiz belki de kocasinin kendilerine daha buyuk merdivenli bir ev alacagi umudunda. Bu arada hemen belirteyim, kadinin adi yok. Gerektigi zaman kendisinden ‘‘karim’’ veya ‘‘karin’’ olarak soz ediliyor.

***

Gel zaman git zaman kadin, adli tatil baslamasina ragmen Sevket'in hálá ‘‘Durusmadaydim’’ demesinden, bu iste bir is oldugunu anliyor. Kocasinin eve geldigi gecelerden birinde agir bir konusma yapiyor. ‘‘Sen icmissin Sevket. Ayrica beni bu saate kadar ac acina beklettigin icin sana teessuf ederim.’’ Bu arada Leyla'nin kotu kadin oldugu iyice ortaya cikiyor. Cunku Leyla file corap giyiyor. Daha dogrusu, durumu biz anliyoruz. Sevket hálá farkinda degil, file corabin ne anlama geldigini bilmiyor.

***

Leyla'nin daha once mahvina sebep oldugu bir adam bir gun Sevket'in yolunu kesip, ‘‘Boyleyken boyle’’ diyor. Sevket inanmiyor tabii. Inansa film bitecek. Halbuki daha bitmesine 1 saat 10 dakika var. Sevket'le adamin konusmalarini pencereden duyan karisi, ‘‘Her seyi biliyorum, bir metresin var’’ diyerek ust kata kacmak uzere merdivenlere kosuyor. Sevket icli bir keman taksimi esliginde ‘‘Ben bu temiz eve yakismam’’ diyor ve evi terk ediyor. Anlasilan o ki o gunlerden bugune erkeklerin ‘‘Ben sana layik degilim’’ numarasi hic degismemis.

***

Tapu dairesi, kuyumcu, butik arasinda gidip gelmeler basliyor. Leyla, ‘‘Senin askin bana yeter de artar bile, ama ogleden sonra tapuda bulusalim’’ gibi sozlerle ayni anda hem Sevket'in kalbine, hem de kendi istikbaline yatirim yapiyor.

***

Bir gece Leyla burnuna ‘‘toz’’ cekerken Sevket'in buyuyen gozleriyle karsilasiyor. Sevket'in saskinligi Leyla'nin pudra sekerini ne demeye burnuna cektigini anlayamadigindan ileri geliyor. Onun pudra sekeri olmadigini anlamasiyla, muptelasi olmasi ayni ana denk dusuyor.

‘‘Alis’’ ve ‘‘veris’’ konusundaki tum maharetini ortaya koyan Leyla, bir gun gerekli ‘‘alis’’lar icin Sevket'in parasinin kalmadigini gorunce bundan boyle ‘‘veris’’e gerek olmadigina karar veriyor ve pavyona giderken ayagina dolasmamasi icin Sevket'i evde birakiyor. Bunu onur meselesi yapan Sevket evi terk ediyor. Giderken ‘‘Cok asagilik kariymissin. Kaltak, yaldizin dokulunce kalp para gibi ortaya ciktin’’ diyor.

***

Sevket issiz, parasiz, ailesiz, evsiz ve metressiz kaliyor. Bu kadar felaket karsisinda seyirciler arasinda hálá yuregi sizlamayanlar olabilir dusuncesiyle Sevket'i bir de ‘‘katil’’ yapmaya karar veren yonetmen, Sevket'e Leyla'nin yeni sevgilisini oldurtuyor.

Sevket haliyle hapishaneye giriyor. Cefakár ve vefakár karisi hemen ziyaretine kosuyor. ‘‘Senin durumun yine iyi, biz sokakta kaldik. Haciz geldi, neyimiz var neyimiz yoksa alip goturduler. Aslinda ben sana yapacagimi bilirim ama senaryoda bana melaike rolu yazildigi icin calisip sana bakacagim’’ diyor. Diyor, ama Sevket'te sans var mi? Karisi oluyor.

***

Yillar geciyor. Sevket hapisten cikiyor. Sokaklarda avare avare gezerken elinde birdenbire bir kágit peydahlaniyor. Kágitta, karisi oldugunde kizlarini evlat edinen ailenin adresi var. Evi bulup aileyle konusuyor. Kiz simdiki ailesini kendi ailesi zannediyor. Isin garip olan yani da bu zaten. Filmin basinda kiz 6-7 yaslarindaydi. Evlatlik verilinceye kadar da en az bir sene gecti. Onca hengáme daha kisa sureye sigmaz cunku. Sorarim size, 8 yasinda bir cocuk neyin ne oldugunun farkinda olmaz mi? Olmazmis demek. ‘‘Geri zekáli’’ desem degil, kolejde okuyor. Bir de avukat sevgilisi var.

Sevket kizini yanina almak istiyor, ancak aklina servetini bir kadina yedirerek tukettigi gelince, ‘‘Bu kadin kisminin elbisesine para yetmez’’ diyerek bu fikrinden hemen vazgeciyor. Kizini uzaktan uzaga gozetlemekle yetiniyor. Bugunlerden birinde kizinin avukat sevgilisinden ‘‘Vay irz dusmani ihtiyar’’ suclamasiyla dayak yiyor. Demek ki o zamanlar genc kiz-yasli erkek aski tuhaf karsilaniyormus. O zamanki zihniyet simdi olsa ortalik Kirkpinar cayirina donerdi.

***

Karli bir gunde Sevket yine sokak sokak gezerken luks bir arabanin icinde yoldan gecmekte olan Leyla onu goruyor. Biz de bu arada Sevket'ten oncekilerin, Sevket'in ve Sevket'ten sonrakilerin, nakit, gayrimenkul ve mucevherat seklinde yaptiklari bagislarla Leyla'nin gencligini iyi degerlendirmesine vesile olduklarini goruyoruz.

Sevket Leyla'yi daima yatakta gordugu icin ayakta gorunce taniyamiyor. Leyla biraz da vicdan azabindan, Sevket'i, sahibi oldugu restoran-bar-pavyon- gazino-otel-rendevuevi karisimi isyerine garson olarak aliyor.

Bu arada evlat edinen aile kiza gercegi anlatiyor. Kiz, ‘‘Artik sizinle kalamam, hayatimi yasayacagim’’ diyerek evden ayriliyor ve yasamaya mahalledeki parktan basliyor. Evden kacan kizlarin ilk is olarak parka gittiklerini bilen muhabbet tellali, kizi eliyle koymus gibi bulup Leyla'ya teslim ediyor.

Kizi otelde yatirip yeni elbiseler aliyorlar. Kiz agzini acip da, ‘‘Butun bunlari niye yapiyorsunuz, burasi neresi, siz kimsiniz?’’ diye sormuyor. Boylece kizin 21 yasinda olup da hálá lisede okuyor olmasinin sebebi de anlasiliyor.

***

Kiz bir gun muhabbet tellali tarafindan bir adama pazarlanmak uzereyken Sevket kedi olali bir fare yakaliyor ve kizi kurtariyor. Ayni anda iyiliksever olarak belledigi kadinin kendisini mahveden Leyla oldugunu anliyor ve gidip Leyla'yi boguyor.

Savunmasini damadi olacak genc avukat yapiyor ve tahmin ettiginiz gibi Sevket beraat ediyor. Herkes birbirine sariliyor.

***

Filmde dikkatimi ceken bir sey oldu. Kiz buyuyunce, ‘‘annesi’’ olmadi. Genellikle, Turk filmlerinde ana veya baba cocuk kucuk yastayken olurse, cocugun buyuklugunu ayni oyuncu oynar. Boylece oyuncu sayisindan tasarruf edilir. Bu filmde yapimcinin parasi bolmus zahir. Belki de seyrettigim ‘‘film’’ degildi. Oyle ya, iki cinayet, bir beraat, bir mahkumiyet, iki avukat. ‘‘Film’’ niyetine ‘‘Adliye koridorlari’’ni seyretmis olabilirim.

mis mus kosesi

Demirel, ‘‘Her seyi devletten beklemeyin’’ demis.

Dogru. Mesela 45 yasinda intihar edin. Boylece emeklilik yasinizi kendiniz belirlemis olursunuz.

Viagra kullanilarak sebze ve meyvenin uzun sure taze kalmasi saglanacakmis.

Iyi de bir sivri biberin dimdik durmasi onun ‘‘taze’’ oldugu anlamina gelmez ki!

Kadinlar, ‘‘film gibi ask’’ ariyorlarmis.

Erkekler de ‘‘filmlerdeki gibi kadin’’ ararlarsa, gorursunuz gununuzu.

Duzenli seks bas agrisini geciriyormus.

Aman ne Arabin yuzu ne Sam'in sekeri. Evde bir kutu Asprin bulundururum, daha iyi.

Merve'nin basi ortulu, ayagi ciplakmis.

Duydunuz kizlar. Sacinizin bir teli erkekleri bastan cikarmaya yeter, ayaginizin ise esamisi okunmuyor.

X

YAZARIN DİĞER YAZILARI