"Yaşar Sökmensüer" hakkında bilgiler ve tüm köşe yazıları Hürriyet Yazarlar sayfasında. "Yaşar Sökmensüer" yazısı yayınlandığında hemen haberiniz olması için Hürriyet'i takip edin.
Yaşar Sökmensüer

Bir tek yolu var

YARIN tam 30 yıl olacak.

Ama bana 30 yıl geçmiş gibi gelmiyor.

Bahçelievler 15. Sokak’tan ne zaman geçsem, gözümde fotoğraflar, belleğimde "Beytepeli anılar" hala net.

Can Yücel’in "sararıp dökülmeden önce kızaran yapraklar ki onlar" dizesi eşliğinde, 30 yıl öncesinden hala sararmayan bir görüntü...

56 numaralı apartmanın giriş katı.

2 numara.

Perdeleri "devşirme" olduğu için, TİP’in duvara asılan çark-başak amblemli afişi, "dışarıdan" da görülüyor.

Sobalı, küçük bir bekar evi...

* * *

Otuz yıl önce pazarı pazartesine bağlayan o gece boyunca ölümü yaşadı 7 genç.

Beşi o evde öldürüldü.

Öldürüldü demek çok hafif aslında, katledildiler.

Elbise askılarıyla, havlularla -uzun süre uğraşılıp- boğularak...

Ya da kalbinden, karnından, böbreğinden kurşunlanarak...

İkisi ise o evden Eskişehir Yolu’na götürülerek, tarlada...

Tarladakilerin şakaklarına üçer kurşun düştü, o katliamdan.

Salih Gevenci, Faruk Ersan, Latif Can, Efraim Ezgin, Hürcan Gürses, Osman Nuri Uzunlar öldü.

Serdar Alten ise vücudunda 9 kurşunla, 9 gün boğuştu ölümle Hacettepe Hastanesi’nde.

Sonra o da...

* * *

O apartmanın hemen arkasında oturan, genç bir kadın anlatmıştı o anı:

"Geceyarısı tok ama sanki ritmik bir takırtıyla uyandım.

Sanki birisi elindeki sopayı, bahçe demirinin parmaklıklarında gezdiriyordu..."

Duyduğu ses, Haluk Kırcı’nın 14’lüğünden kusan ölümdü.

* * *

Bakıyorum 15. Sokak’a.

Devamında Muammer Aksoy Caddesi uzanıyor.

Aşağı doğru indiğinizde Bahriye Üçok Caddesi...

Biliyorum, bu acıların 30 yıl önce yaşandığını hissedebilmek/kabullenebilmek için tek bir yol var.

Bahçelievler’in yaralı tarihi, ancak, artık genç ölümlerin asla yaşanmayacağına söz ve umut veren, çözüm/yön gösteren tarihi bir cümlenin kurulmasıyla kapanmaya başlayacak.





X

YAZARIN DİĞER YAZILARI